¿Madres de la nación u obreras del pensamiento?: la novela sentimental en América latina by Ferrús Antón, Beatriz
¿MADRES DE LA NACIÓN U OBRERAS 
DEL PENSAMIENTO? 
LA NOVELA SENTIMENTAL EN AMÉRICA LATINA
Beatriz Ferrús Antón
Universitat Autònoma de Barcelona
Quaderns de Filologia. Estudis literaris. Vol. XVII (2012) 149-160
Durante el siglo XIX, especialmente en su segunda mitad, se viven en 
América Latina diferentes procesos que afectan a las condiciones de vida de 
las mujeres. En primer lugar, a lo largo de todo el siglo, y, coincidiendo con 
los procesos de independencia, la mujer, especialmente criolla, va a verse 
investida de un significado simbólico de poderosa fuerza: el de madre de la 
nación, garante de la educación del nuevo ciudadano y sostén de la felicidad 
doméstica, que respalda el progreso político. La novela sentimental se encargaría 
de reforzar este ideal. En segundo lugar, y de forma paralela, coincidiendo con 
las primeras reivindicaciones feministas en distintos lugares del mundo, y con 
los procesos progresivos de profesionalización de las mujeres, emerge la figura 
de la escritora profesional. Así, Soledad Acosta de Samper en La mujer en la 
sociedad moderna explica este cambio de horizonte:
Si el buen ejemplo es el arma más poderosa para promover la civilización, ¿por 
qué no se ha de presentar á la mujer hispanoamericana, cuya educación ha sido 
tan descuidada, excelsos ejemplos de mujeres activas, trabajadoras, que se han 
abierto por sí solas un camino hacia la fama unas, hacia la virtud activa y útil 
para la humanidad otras, haciéndose notables en todas las profesiones, las artes, 
los oficios y las obras pías?
La lectura de las biografías de hombres grandes y virtuosos es excelente, pero 
ésta nada enseñará á la niña para su propia conducta, y la mejor para la joven 
de estos países será aquella que le presentará ejemplos de mujeres que han 
vivido para el trabajo propio, que no han pensado que la única misión de la 
mujer es la de mujer casada, y han logrado por vías honradas prescindir de la 
necesidad absoluta del matrimonio, idea errónea y perniciosa que es el fondo de 
la educación al estilo antiguo (Acosta de Samper, 1895: 9).
Esta transformación en las coordenadas de existencia haría que muchas de 
las nuevas “obreras del pensamiento”, como las llama Clorinda Matto (1902: 
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245-266) en el texto del mismo nombre, formaran “redes intelectuales”, que, 
de manera más o menos formal, a través de la tertulia, o de la mera afinidad 
personal, forjaran alianzas de apoyo mutuo.
Así, cuando Clorinda Matto de Turner escribe Viaje de recreo (1909), a 
diferencia de lo que el nombre de su texto indica, no plantea el relato de su 
periplo como la descripción de los espacios visitados, sino como un listado de 
nombres de mujeres, que, en tanto, destacadas escritoras, científicas, pedagogas 
o simplemente feministas, ayudan a transformar el sentido del mundo que 
se recorre: “Me refiero a las mujeres que escriben, verdaderas heroínas que 
luchan, día a día, hora tras hora, para producir el libro, el folleto, el periódico, 
encarnados en el ideal del progreso femenino” (Matto, 1909: 252). Algo 
semejante encontramos en América y sus mujeres (1886) de Emilia Serrano, 
posiblemente el texto que más explícitamente se dedica a cartografiar las 
estructuras creadas a uno y otro lado del océano como soporte de los primeros 
feminismos: 
Las mujeres argentinas han descollado en la carrera de la enseñanza y la 
deficiencia de la educación que se daba al bello sexo á principios de este siglo, 
la suplieron muchas veces con su natural inteligencia y su amor por el estudio.
Arraigábase la independencia de América, cuando resolvieron establecerse en 
Chile tres hermanas argentinas hijas de un modesto, pero inteligente español, 
profesor de humanidades. Obedecía su propósito á un noble pensamiento, á un 
plan de alto interés para el progreso, considerando el atraso en que se encontraba 
la mujer, pues no era tiempo aún de que gobiernos nuevos y preocupados con 
la difícil organización política, pensasen en crear centros para el cultivo del 
entendimiento femenino.
De pronto entraron las luces y el progreso por las puertas que abrieron las 
hermanas Cabezón, en la Argentina, en Chile y en Bolivia. Sus planteles para 
la enseñanza de la mujer, su laboriosa insistencia, su empeño por ilustrar á 
su sexo, fueron los cimientos de la nombradía que conservan y del prestigio 
inalterable (Serrano, 1886: 94).
Desde aquí, no podemos dejar de hacernos una pregunta: ¿cómo convivieron 
o se conciliaron ambos papeles (madre de la nación/obrera del pensamiento) 
en el fin del siglo? ¿Fueron roles excluyentes o pudieron compartirse? Para 
responder a esta pregunta analizaremos un corpus de novelas sentimentales, 
escritas por mujeres, puesto que, fue en este género literario donde se libró la 
batalla de los imaginarios de la que nos interesa dar cuenta aquí. 
Doris Sommer en Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de 
América Latina (2004), analiza el vínculo que en el continente existió entre 
novela romántica e historia patriótica: 
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Las novelas románticas se desarrollaron mano a mano con la historia patriótica 
de América Latina. Juntas despertaron un ferviente deseo de felicidad doméstica 
que se desbordó en sueños de prosperidad nacional materializados en proyectos 
de construcción de naciones que invistieron a las pasiones privadas con 
objetivos públicos (Sommer, 2004: 23).
En este contexto, la familia se convirtió en el espacio de reposo ante los 
avatares de la historia, pero también en el motor que había de impulsar a ésta 
hacia delante. La mujer, como “ángel del hogar”, actuaría de sostén y guía, de 
esposa y madre del buen ciudadano. Por eso, el imaginario que estas novelas 
defendieron fue el de una feminidad al servicio de la patria, pero recluida en el 
espacio privado. Pero ¿qué ocurrió cuando fueron esas mismas mujeres las que 
se convirtieron en las escritoras del género?: “A pesar de que las jóvenes lectoras, 
que irresistiblemente fueron atraídas por este tipo de novelas sentimentales, se 
educaban en las virtudes restrictivas de la maternidad patriótica… estos libros 
habrían de complicar, a mediados de siglo, nuestra noción del ideal femenino” 
(Sommer, 2004: 33).
El análisis de un corpus de novelas de Juana Manuela Gorriti, Losa Larrosa, 
y Soledad Acosta de Samper nos ayudará a tratar de entender cómo ante los 
nuevos modos de vida la novela sentimental, escrita por mujeres, esbozará una 
alegoría nacional cargada de tensiones y paradojas.
1. MatriMonio y traBajo en pro de la patria: juana Manuela 
Gorriti y lola larrosa
En La pluma y la aguja, Bonnie Frederick delinea con precisión la distancia 
generacional que separa a Juana Manuela Gorriti y Lola Larrosa:
A pesar de los obstáculos para su libertad personal, las mujeres del Ochenta 
obraban con determinación en favor de su dignidad como escritoras. Fueron 
inspiradas y ayudadas por dos escritoras extraordinarias que tuvieron roles 
claves en la defensa de la causa femenina y la organización de redes entre 
mujeres literarias. Una de ellas, Juana Manuela Gorriti (1818-1892) llegó a 
Buenos Aires en 1874 e inmediatamente comenzó a organizar tertulias literarias 
como ya había hecho en Lima. Fundó la revista La Alborada del Plata (1877-
1880) y como editora de la revista, daba preferencia a las contribuciones de 
mujeres. La segunda escritora de influencia, Clorinda Matto de Turner (1852-
1909), llegó a Buenos Aires en 1895, también organizó un círculo literario 
y fundó el Búcaro Americano (1896-1908) que también daba primer lugar a 
la escritura femenina. Gorriti y Matto publicaron a escritoras de otros países 
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hispanoamericanos, cosa que no hicieron otros periódicos de la época, como La 
Ondina del Plata (1875-1877).
Pero más que nada, Gorriti y Matto se ganaron la vida a través de su escritura, 
un logro que inspiró a otras mujeres que querían trabajar intelectualmente. 
Las posibilidades económicas del periodismo crearon oportunidades para las 
mujeres de las clases menos privilegiadas, como Lola Larrosa (que trabajó para 
mantener a su hijito y al marido que sufría una enfermedad mental) (Frederick, 
1993: 13).
Juana Manuela Gorriti (1818-1892) abandonó a su esposo Manuel Isidoro 
Bendelzú en 1848, el mismo año en que éste se convertía en presidente de 
Bolivia. Separada y madre de dos hijas, llegó a Lima para ganarse la vida como 
escritora. La “proscrita”, “La peregrina”, “La huérfana” o “La apátrida” fueron 
algunos de los sobrenombres que ella misma se otorgó. Gorriti se convertiría en 
animadora de la vida literaria limeña, gracias a la organización de numerosas 
tertulias literarias; al tiempo que sabría apropiarse de los modelos de la 
novela romántica “Para producir un tipo de literatura que en lugar de huir de 
los conflictos producidos por una realidad dispar y heterogénea, usaba esos 
conflictos como el material central a partir del cual se hilaban sus relatos” 
(Denegri, 1995: 112-113).
No obstante, aunque Juana Manuela Gorriti es una figura sumamente 
reivindicada por el feminismo literario, su obra está cargada de las tensiones 
y paradojas.
Oasis en la vida (1888), novela breve, se inicia con un juego metaliterario, 
Mauricio, el protagonista, escritor de folletines, finaliza uno de sus relatos, justo 
cuando su historia comienza. El texto apunta al poder del relato sentimental, no 
solo como literatura de masas, sino como forjador de imaginarios. El propio 
Mauricio anhela poseer un amor semejante a aquellos de los que escribe. 
Cuatro son los temas fundamentales de la novela: a) el amor a la patria como 
arraigo, b) el trabajo y el ahorro como motor de progreso, c) el matrimonio 
como institución productiva y e) el lugar de la mujer en la sociedad.
Mauricio, huérfano y sin familia, criado en Francia, encuentra en su país 
de nacimiento una razón de vida: “Sólo en el mundo, sin familia, sin fortuna, 
ningún vínculo ligaba su vida, sino era el sentimiento nacional” (Gorriti, 
1888:37). Julia también regresa a Argentina tras haber quedado huérfana. La 
patria alegoriza la familia perdida y representa la promesa de nuevo comienzo. 
Buenos Aires aparece cambiada, metamorfoseada en una urbe moderna, que 
apunta un grandioso porvenir, es una tierra de oportunidades, donde el trabajo 
laborioso puede ser premiado. Sin embargo, resulta sorprendente la alabanza, 
que hace la novela, de una institución como las compañías de seguros: 
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“Existen varias instituciones creadas con capitales formados por la honradez 
y el trabajo, que con el modesto nombre de Compañía de Seguros, ejercen la 
benéfica influencia en la vida económica de los pueblos; porque cualquiera 
que sea la forma en que se tome, el seguro encierra el bienestar futuro de la 
familia” (Gorriti, 1888: 118). La “Buenos Aires” se convierte en la verdadera 
benefactora de los protagonistas. Los tiempos han cambiado1.
Asimismo, el prólogo de S. Vaca-Guzmán, que acompaña el texto de Gorriti 
subraya como valor fundamental de la novela el canto al ahorro y al trabajo:
El ahorro, tomando forma colectiva, ha dado origen a la más preciosa de las 
combinaciones especulativas, a la que tiene por objeto asegurarse el bienestar 
individual en la vida y garantir el porvenir de los que quedan, después de 
concluir la jornada. Este tema… que parece ajeno al dominio del arte, acaba de 
ser desenvuelto por la ilustre escritora (Gorriti, 1888: 6).
Mauricio y Julia son personajes formados, como periodista y como 
pianista, ambos poseen el talento suficiente para salir adelante: “Uncido a 
un rudo trabajo, pegado ahí a esa mesa de redacción, hasta los codos en la 
sección editorial, cronista, traductor, folletinista, correctos de pruebas, ¿a qué 
móvil obedecerá ese anhelo de aglomerar sueldos?” (Gorriti, 1888: 14). El 
matrimonio es la unión que hace la fuerza. El trabajo honesto se opone al 
oportunismo de la política, que la novela retrata como productora de fortunas 
poco honestas.
Si Oasis en la vida traza una alegoría de la patria y de su futuro, ¿qué papel 
ocupa aquí la mujer? Julia es una joven instruida, ha viajado y ha estudiado 
y se gana la vida. Vive junto a otras mujeres independientes en una pensión 
solo femenina. En ésta tiene lugar una discusión sobre La Emancipación de la 
mujer, título del libro que lee una de las alojadas: “¡Ah! Y que con todas estas 
deficiencias se atrevan los hombres a disputarle a la mujer su emancipación” 
(Gorriti, 1888: 75).; pero Julia afirma que: “Yo pienso que la mujer es la mitad 
del hombre, que ambos son dos partes integrantes de un ser; y que, por tanto, 
están destinados a juntarse y unirse eternamente por el amor, para formar el 
Todo humano, la idea del Creador” (Gorriti, 1888: 73). Si algo consigue la 
aseguradora “La Buenos Aires” es un cierto bienestar para el matrimonio, que 
1 Juana Manuela Gorriti escribió la novela pagada por la compañía de seguros, que quería obtener 
publicidad. Esta elección habla del poder que la literatura tenía como creadora de imaginarios; pero 
también nos recuerda la necesidad de ganarse la vida escribiendo de Gorriti. Habría que preguntarse si 
este contrato condicionó la evolución de la trama y los valores convencionales que el texto defiende. 
Las mismas tensiones y paradojas ideológicas pueden apreciarse en la obra de la escritora asturiana 
Eva Canel (Ferrús, 2011: 32-42), quien impelida por la necesidad de ganarse la vida con su pluma 
defiende ideas conservadoras o no en función de sus interlocutores/lectores.
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permita a Julia dejar de trabajar y quedarse al cuidado de los hijos. El rol al que 
la heroína aspira no puede ser más conservador.
Un mensaje semejante se encuentra en El Lujo (1889) de Lola Larrosa 
de Ansaldo (1857-1895). Rosalía y Catalina, dos hermanas, que habitan en 
el pueblo de Marvel, se casan con dos vecinos, honrados, enamorados y 
trabajadores; pero Rosalía aspira a ver mundo, a conocer la capital, a admirar 
con sus ojos las lujosas descripciones que ha leído en las novelas. El poder 
performativo del relato se hace evidente:
La joven consigue emprender el viaje a la urbe, gracias a dos benefactoras 
adineradas. Lo que iba a ser una estancia de veinte días se convierte en una 
larga ausencia, que permitirá a la joven descubrir el mundo de oropeles y de 
engaños, que se esconde tras la “cosmética” de la riqueza.
-Dime- preguntó Rosalía sin oírla- ¿Qué ambicionas tú? ¿Cuáles son tus 
aspiraciones? ¡Dímelo, hermana, dímelo!
-¡Dios mío! ¡Cuáles son mis aspiraciones!.... Pues vivir para mi esposo amado 
y mi madre bendita, haciéndoles la vida fácil y risueña, llevar una existencia 
modestísima y engalanarme con las flores naturales de nuestras montañas…
-¡Oh! ¡Cuán vulgares son tus anhelos! Yo quisiera deslumbrarme con las 
riquezas y oropeles que el mundo ofrece, y, sin dejar de amar a mi madre y a mi 
esposo vestirme de galas y sedas…
-¿Y dónde has visto todo eso? –preguntó asombrada Catalina.
-Lo he leído, y lo que no he leído se lo ha forjado mi mente soñadora (Larrosa, 
1889: 15).
Rosalía conseguirá su objetivo y viaja a la ciudad, para acabar por 
descubrir el mundo de engaños que se esconde tras la “cosmética” del dinero. 
La vuelta al hogar, junto con el marido, y el destino de esposa y madre acaban 
convirtiéndose en una “bendición”, pero esto solo es posible porque ha viajado, 
ha conocido. El mensaje de la novela parece escrito en luces de neón: “Cada 
una en su sitio”. A las mujeres les corresponde el mundo de la domesticidad 
y del sentimiento, la novela no puede ser más clara al respecto: “Hay mujeres 
que saben mucho, muchísimo de materias diversas… Mas ¡ay! Más les valiera 
ser ignorantes, porque cultivaron solo su inteligencia, sin curarse del corazón 
(Larrosa, 1889: 207).
Si las dos hermanas representan dos posibilidades de querer ser mujer, la 
novela explicita la alegoría nacional desde la debe ser leída:
Y nuestra América querida, que tan solo debiera ostentar orgullosa las 
naturalezas, vírgenes, lozanas y rientes galas de sus propias bellezas privativas, 
siéntese hoy contaminada por la malévola influencia de ese flagelo, importado 
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de las rancias costumbres de los pueblos europeos, en donde el lujo con su 
cohorte de prosélitos, hase entronizado, de tiempo inmemorial como rey 
déspota y absoluto.
El Nuevo Mundo, en donde la savia de la vida bulle y se extiende con 
maravillosa fecundidad, produciendo saludables y hermosos frutos ¿por qué 
consiente a sabiendas que esa filoxera de la moda devore las raíces del árbol 
frondoso y exuberante de sus bellezas, de sus costumbres sencillas? (Larrosa, 
1889: 189-190).
Es cierto que en el texto aparece una alternativa: María, la joven amiga de 
Rosalía, que vive la ciudad, ganándose la vida honradamente como traductora 
y escritora, pero ésta necesitará de la caridad de las hermanas para poder salir 
adelante. Si las redes de apoyo femenino funcionan, su misma existencia ya 
demuestra la precariedad de las formas de vida que buscan apartarse de los 
roles establecidos.
Desde aquí, puede apreciarse cómo dos autoras, que marcan con su vida 
de escritoras una diferencia, se apropian del molde de la novela sentimental 
para perforarlo con pequeños gestos, sin que esto suponga un atentado contra 
la totalidad del andamiaje. El mensaje de Oasis en la vida, o el de El lujo, 
refuerza la defensa del matrimonio como institución para el progreso de la 
nación, donde la mujer cumple un rol muy específico: ángel del hogar, madre 
para la patria. Es cierto que las novelas plantean modelos de femineidad 
alternativos o problemáticos: mujeres instruidas, con inquietudes, dispuestas a 
pensar sobre su condición, a defender un mayor protagonismo social o a vivir 
como intelectuales; pero, en última instancia, las protagonistas de las acatan un 
deber ser mujer, que se ajusta a los designios del patriarcado.
2. Más vale sola…: soledad aCosta de saMper
Soledad Acosta de Samper (1833-1913) fue hija del general Joaquín Acosta, 
héroe de la patria. De madre escocesa, Carolina Kemble, se acostumbró a viajar 
y a vivir en el extranjero como consecuencia de los destinos laborales de su 
padre. Se casó con Joaquín María Samper, escritor e intelectual liberal. Bajo 
esta doble tutela masculina habría de convertirse en una de la escritoras más 
prolijas de su tiempo:
Hija única de uno de los hombres más útiles y eminentes que ha producido 
mi patria el general Joaquín Acosta […] mi esposa ha deseado ardientemente 
hacerse lo más digna posible del nombre que lleva, no sólo como madre de 
familia sino también de la noble patria colombiana; y ya que su sexo no le 
permitía prestar otro género de servicios a esa patria, buscó en la literatura.. 
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He querido, por mi parte que mi esposa contribuya con sus esfuerzos, siquiera 
sean humildes, a la obra común de la literatura que nuestra joven república está 
forjando (Samper en Acosta, 1869: vi-vii).
Escribió en prensa, cuentos, novelas, cuadros de costumbres, fue traductora, 
y llegó a mantener a su familia con el trabajo de su pluma. La mujer fue siempre 
motivo de reflexión en su obra, que, muchas veces, desafió los fundamentos 
del canon de su tiempo: “Soledad Acosta de Samper, tuvo, entre otras muchas 
aspiraciones, la de educar a la mujer, dando a sus escritos un giro ameno e 
instructivo para que el bello sexo se sobrepusiera a la inercia en que vivía” 
(Serrano de Wilson, 1904: 114).
Quizá por ello, pese a ser, junto con Gertrudis Gómez de Avellaneda, una 
de las primeras escritoras latinoamericanas de obra extensa, se convirtió en una 
figura olvidada por buena parte de la historiografía literaria del siglo XX.
Una holandesa en América fue publicada en forma de folletín en 1876 e 
impresa como libro en 1888, ambos años significativos para la construcción 
nacional colombiana, atravesados por las luchas ideológicas de conservadores 
y liberales. La acción transcurre en 1854, en plena guerra civil y narra la 
historia de Lucía, de padre inglés y madre holandesa, criada en Holanda, que 
se ve obligada a trasladarse a Colombia para acompañar a su padre viudo y 
emigrado a estas tierras.
Como bien ha observado Catharina Vallejo (2005) tres son los temas 
fundamentales en la novela: a) el binomio civilización/barbarie, que acabará 
diluido, b) la integración cultural, de lo internacional en lo nacional, que la 
novela propugna, c) el papel de la mujer en el proyecto civilizador.
Lucía viaja a Colombia, a una región al norte de Bogotá, zona de inmigrantes 
y comerciantes, afín al proyecto liberal. Allí se encuentra con la barbarie que 
habita la hacienda Los Cocos, pero ésta no ha sido generada por el propio 
espacio, sino por la inoperancia de sus progenitores, que, aunque procedentes 
de Europa, se han dejado llevar por el hastío y la afición al opio. La novela 
trabaja el borramiento de la frontera en el binomio civilización/barbarie, para 
terminar por demostrar que éste no depende de una distribución geopolítica, 
sino de un programa de esfuerzo y trabajo.
Lucía se hará responsable del proyecto civilizador y, para ello, se sirve de 
su experiencia intercultural: 
Lo colombiano, a través del aporte del “otro” inmigrante, llegar a enriquecerse 
por ese otro en un movimiento dialéctico en el cual inmigrante recrea y reinventa 
lo propio. La estructura dialéctica de la novela –desde Europa a Hispanoamérica, 
desde los idiomas europeos absorbidos en lo hispanoamericano– refleja 
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el proceso histórico de la inmigración y la integración de lo europeo en 
Hispanoamérica; la novela se instituye como un re-descubrimiento de lo que 
significaba la realidad colombiana (Vallejo, 2005: 491-492).
Asimismo, la protagonista hará de su educación y de su capacidad de 
trabajo sus dos principales herramientas, que también transmite a sus hermanos, 
convirtiéndose en la máxima responsable del progreso en Los Cocos.
Tres son las posibilidades que Una holandesa en América ofrece a las 
mujeres: el “justo medio” de Rieken, que acepta el deber ser mujer que su 
mundo le impone, sin cuestionarse, en ningún momento, su destino de esposa 
y madre. La actitud auto-reflexiva de Mercedes, que decide casarse, pero es 
consciente de que su marido querría una mujer menos ilustrada y “más tierna, 
más sumisa, más fémina quizás” (Acosta de Samper, 1888: 281). La de la 
misma Lucía, que renuncia a los ideales románticos, para asumir una soltería 
que le permite convertirse en baluarte del progreso. A diferencia de Oasis en la 
vida y El lujo aquí la mujer no necesita de la alianza matrimonial para participar 
en el desarrollo de la patria. Si el hombre falla, la mujer puede sustituirlo como 
igual.
Además, Lucía consigue un bien inesperado: la autonomía interior, la 
autorreflexividad que le permite construir un ‘yo’ a su antojo, que estudia las 
posibilidades de su entorno y escoge en función de las opciones.
 No debe olvidarse que Soledad Acosta de Samper ya había trabajado 
ese proceso de construcción del ‘yo’ en el bildungsroman: Teresa, la limeña 
(1869), donde las primeras líneas del texto sitúan a la protagonista en pleno 
ejercicio de auto-análisis: “Quiero examinar las causas de las emociones que 
me han dominado esta noche” (Acosta de Samper, 1869: 77).
Desde aquí, la novela tematiza el desajuste entre el querer ser y el deber 
ser. Teresa y su amiga Lucía son educadas en un internado que promueve su 
formación intelectual y su libertad de espíritu. La lectura se convierte en guía 
de vida y vuelve a demostrar su poder performativo:
¿Se debe permitir que germinen en el alma de las jóvenes ideas románticas, 
inspirándoles un sentimiento erróneo de la vida, pero noble, puro y elevado? 
O, al contrario, ¿se han de cortar las alas a la imaginación en su primer vuelo y 
hacerlas comprender que esos héroes que pintan los poetas no existieron, sino 
idealmente? Con el primer sistema se debilita el alma; suprimiendo la energía 
para la lucha de la vida y causando mil desengaños: y con el segundo se forman 
corazones poco elevados, infundiendo un elemento de aridez y de sequedad de 
sentimientos y de carácter (Acosta de Samper, 1869: 81-82).
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Sin embargo, entre educación y posibilidades reales de ser existe un abismo, 
que fomenta la insatisfacción y la frustración de las amigas. Mientras Lucía 
lleva su desánimo hasta la depresión y la muerte, Teresa alcanza a valorar el 
poder de la soledad y del autodescubrimiento interior. 
La sociedad limeña promueve la existencia de una mujer cosmética, que 
tiene valor como símbolo de clase y de fortuna familiar. Teresa sirve como 
objeto de cambio y de transacción mercantil a su padre, que la obliga a vivir 
en un mundo de apariencias que detesta. Casarse es el único destino que le 
está permitido, su matrimonio es un acuerdo de negocios, exhibirse es una 
obligación: “Se observan las implicaciones de crecer como mujer, coaccionada 
por el tipo de educación recibida; subvertida por las lecturas efectuadas 
y violentada por el padre y amigos cercanos en los efectos y decisiones 
personales” (Rodríguez-Arenas, 2004: 216).
La novela cartografía el proceso de conquista de un mundo individual 
poderoso, que trata de sobrevivir ante la hostilidad de una vida diseñada por 
otros. La estructura patriarcal, delineada por el padre de Teresa, y reforzada por 
Rosita, se presenta como un instrumento de opresión, que Soledad Acosta de 
Samper exhibe para cuestionar.
A diferencia de Oasis en la vida o El lujo las dos novelas de la escritora 
colombiana denuncian explícitamente las condiciones de vida de la mujer 
latinoamericana. Las viejas estructuras ya no sirven para las nuevas mujeres, 
aunque éstas traten de estirar sus límites en un intento de supervivencia.
3. releCturas y resCrituras de un Género
Explica Doris Sommer (2004) cómo la novela sentimental, puesta al 
servicio de los ideales patrios, fue sentida en toda Latinoamérica como un 
producto nacional, que, sin embargo, estudiado en la totalidad del continente 
revela rasgos comunes:
Leídas en conjunto, revelan importantes puntos de contacto, tanto en la trama 
como en el lenguaje; producen un palimpsesto que no puede derivarse de las 
diferencias históricas o políticas a las que se refieren. La coherencia nace de 
su proyecto común de construir un futuro mediante las reconciliaciones y 
amalgamas de distintos estratos nacionales imaginados como amantes destinados 
a desearse mutuamente. Esto produce una forma narrativa consistente que 
puede asimilar distintas posiciones políticas pues está impulsada por una lógica 
del amor. Con un final feliz, o sin él, los romances invariablemente revelan el 
deseo de jóvenes y castos héroes por heroínas igualmente jóvenes y castas: la 
esperanza de las naciones en las uniones productivas (Sommer, 2004: 41).
¿Madres de la nación u obreras del pensamiento?... 159
Las escritoras de la segunda mitad del XIX participaron masivamente en el 
desarrollo del género. La novela sentimental les permitía cuestionar los roles 
que su sociedad había diseñado para ellas, problematizar la imagen de mujer, 
que promovía. Muchas y muy variadas fueron sus formas de intervención en 
el género; pero lo que éstas revelan es que las respuestas a las preguntas que 
poblaban esta narrativa nunca fueron sencillas. La literatura escrita por mujeres 
en el fin de siglo estuvo cargada de contradicciones. Muchas escritoras, que 
hicieron de su vida un acto revolucionario, reforzaron con sus novelas los 
ideales que ellas mismas trasgredían, otras muchas se limitaron a esbozar 
alternativas de existencia, que nuca afectaban a las protagonistas, solo a los 
personajes secundarios. Algunas llevaron su desafío más allá, denunciando 
con las angustias de sus heroínas la necesidad de cambio; pero, en muchos 
casos, todas estas posibilidades convivieron en la obra de una misma escritora, 
demostrando que las revoluciones nunca son sencillas, que, aunque resulte 
paradójico, se puede ser, a un mismo tiempo, “madre de la nación” y “obrera 
del pensamiento”, que los feminismos tenían y siguen teniendo muchas batallas 
por ganar.
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